

JE NE PEUX PLUS RESPIRER

Julie Horreaux

Au pays d'oncle Sam
au pays d'oncle Tom
on tue des hommes
des femmes
des enfants
des vieillards
PARCE QU'ILS SONT NOIRS

et aussi
quand même
un peu
PARCE QU'ILS SONT PAUVRES

au pays d'oncle Sam
au pays d'oncle Tom
toutes les 28 heures
c'est-à-dire-approximativement-le-temps-qu'il-faut-à-la-terre-pour-faire-un-tour-sur-elle-
même
UN HOMME TOMBE
parce qu'il est noir

sous les coups des policiers
les coups de feu
les coups de poings
les coups de pied
les coups de tête
les coup de n'importe quoi
qui blesse et qui tue

étranges fruits
qui ne pendent plus aux arbres
mais gisent éclatés sur le trottoir
dans leur sang
rouge

NOIR

Tamir Rice
12 ans
il jouait avec un flingue en plastique
dans un parc à Cleveland Ohio
un gosse qui se faisait des films
dans sa tête de gosse
était-il flic ou gangster dans son film ?
on ne le saura jamais
un flic l'a fauché

le film est terminé
MAIS ÇA NE FAIT QUE COMMENCER

Justus Howel
17 ans
deux balles dans le dos
à Zion Illinois
un jeune gars plein d'avenir
sauf qu'il en a pas eu
d'avenir
CIRCULEZ Y'A RIEN À VIVRE
CIRCULEZ Y'A RIEN À VOIR

Antonio Martin
18 ans
3 balles dans la peau
pour avoir refusé de se mettre à plat ventre
il allait voir sa petite amie
un 30 décembre
à Berkeley Californie
les flics l'ont chopé comme ça pour rigoler
POUR L'HUMILIER
et comme il ne voulait pas
ils l'ont buté

Michael Brown
18 ans
Abattu de 6 balles
à Ferguson Missouri
les mains en l'air
les flics ont eu peur
c'est vrai c'est effrayant
un homme qui lève les mains
on ne sait jamais
BIENTÔT PEUT-ÊTRE
IL LÈVERA LE POING

John Crawford
22 ans
père de deux petits
il téléphonait à sa femme dans un supermarché
à Dayton Ohio
il avait la main sur un fusil
parce que là-bas
dans les supermarchés
on vend des fusils
C'EST PAS D'SA FAUTE
MAIS IL EN EST MORT AUSSI

Kajieme Powell
23 ans
10 balles dans la peau
à Saint-Louis Missouri
pour avoir fauché une bière et des beignets
et peut-être
peut-être
pour avoir bu
un peu trop
doublement noir qu'il était
Kajieme
tirez
allez-y tirez
qu'il disait
en se marrant
allez-y
ILS L'ONT FAIT

Ezell Ford
attardé mental comme on dit
un enfant de 25 ans
un innocent
tué de 3 balles
à Los Angeles Californie
UN FOU DE MOINS
mais celui qui a tiré
est encore en liberté

Akai Gurley
28 ans
père d'une fillette de 2 ans
1 balle dans la poitrine
il descendait de chez la femme qu'il aimait
à Brooklyn New York
et l'escalier était noir
lui aussi
c'est comme ça chez les pauvres
y'a plus de lumière
et pas beaucoup d'espoir
alors on meurt
dans le noir
PARCE QUE LES FLICS ONT TELLEMENT
TELLEMENT
PEUR
DU NOIR

Dante Parker
36 ans
5 enfants
ils l'ont assommé avec un taser
et l'ont laissé crever sur un trottoir

à Victorville Californie
ILS L'ONT LAISSÉ CREVER COMME UN CHIEN
UN MOINS QU'HUMAIN
UN MOINS QUE RIEN

Eric Garner
44 ans
6 enfants
étranglé par un policier à New-York
je ne peux plus respirer
qu'il criait
je ne peux plus respirer
mais ils ne l'ont pas entendu
LES NOIRS ON NE LES ENTEND PAS
ON LES TUE

Walter Scott
50 ans
8 balles dans le dos
il avait fui un policier
parce qu'il ne pouvait plus payer la pension alimentaire de son gosse
parce qu'il avait perdu son boulot
à North Charleston Caroline
ET PAN
dans le dos
un chômeur de moins
c'est toujours ça de pris

comme ça
ils ne viennent pas encombrer nos prisons
qui sont déjà tellement
surpeuplées
TOUS CES NOIRS
PAUVRES
TELLEMENT NOIRS
TELLEMENT PAUVRES

et tellement chômeurs

vous comprenez
on peut pas envoyer tout le monde à l'armée
pourtant on fait des efforts
en ce moment on ouvre de nouveaux chantiers
dans le monde entier
on engage des noirs pour tuer des noirs
des pauvres pour buter des pauvres
des pauvres pauvres des pays pauvres
ces pays pauvres pourtant si riches
si riches en pétrole
en uranium
en coltan

MAIS POUR L'INSTANT ON N'A PAS ENCORE DE BOULOT POUR TOUT LE MONDE
ALORS IL FAUT PA-TIEN-TER

ou mourir

au pays d'oncle Sam
au pays d'oncle Tom
dans une ville au nom qui danse
un gosse de 19 ans a tué 9 personnes dans une église
ils étaient noirs
il était blanc
il pensait que ça lui donnait des droits
il voulait déclencher la guerre des races
MAIS ÇA LUI EST PAS VENU COMME ÇA
en Caroline
au Parlement
flotte encore le drapeau confédéré
le drapeau des négriers
symbole d'une histoire qui n'en finit pas de recommencer
parce que quand même
tous ces noirs
tous ces pauvres
tellement noirs
tellement pauvres
c'est pas si mal qu'ils aient peur
COMME ÇA ILS NE SE RÉVOLTENT PAS

et tous ces pauvres petits blancs
c'est pas mal qu'ils broient du noir
qu'ils jouent au klux-klux-klan
comme ça
EUX NON PLUS
NE SE RÉVOLTENT PAS

PLUTÔT LA GUERRE DES RACES QUE LA GUERRE DES CLASSES

et pourtant

"la lutte des classes existe mais c'est la mienne
celle des riches
qui est en train de la gagner"

c'est un milliardaire qui parle
et il sait de quoi il parle
il est très vieux
il est très blanc
il est très riche
tellement vieux
tellement blanc
et surtout
tellement

TELLEMENT
RICHE

lui n'a pas son drapeau sudiste
son drapeau de négrier
il n'a pas d'esclaves
il a des salariés
enfin de moins en moins
parce que de nos jours
ce qui rapporte c'est de licencier
spéculer
restructurer

mais tous ces chômeurs
noirs
blancs
pauvres
qu'on fabrique à tour de bras
C'EST EXPLOSIF

alors on leur donne de la blanche

au pays d'oncle Sam
au pays d'oncle Tom
on peut en prendre pour des centaines d'années
pour juste posséder quelques grammes de coke
ou de crack
OU TOUTES CES SALOPERIES

pourtant
la blanche
elle est pas difficile à trouver
dans les années 70
quand le mouvement noir radical a commencé à s'essouffler
la CIA l'a achevé
elle a déversé des tonnes de blanche dans les quartiers où vivaient les noirs
dans les usines où travaillaient les noirs
sur les chaînes où suaient les noirs

LE CRACK POUR PAS QUE ÇA CRAQUE

parce que quand même
tout ça ne tient pas debout

mais ça tient
QUAND MÊME
et la litanie des morts noires continue son sale petit refrain

Breonna Taylor
26 ans
ambulancière

elle dormait dans son appartement
à Louisville Kentucky
fatiguée d'avoir lutté
en première ligne
contre un autre virus
que le racisme
un virus qui lui aussi s'attaque aux noirs
et aux pauvres
- mais qui lui ne le fait pas exprès -
réveillée en sursaut par une meute de barbares en uniforme
qui ont brisé la porte de son appartement
et ont commencé à tirer dedans
sur la foi d'un avis de recherche erroné
concernant un suspect qui venait juste d'être emprisonné
ELLE EST MORTE SANS MÊME SAVOIR QUI L'AVAIT TUÉE

Ahmaud Arbery
25 ans
qui courait
courait
à Brunswick Georgie
stoppé dans sa course
par deux balles
tirées par deux blancs qui
on ne sait pourquoi
le soupçonnaient
d'être un cambrioleur
"qui se pavanait"
dans leurs têtes de blancs
un noir qui court
forcément
il a quelque chose à se reprocher
ALORS ILS L'ONT TUÉ

George Floyd
46 ans
étouffé
pour avoir été simplement sus-pec-té d'avoir utilisé un faux billet de 20 dollars dans une
épicerie
à Minneapolis Minnesota
il aimait le sport
la musique
il chantait même
il est mort
SA VOIX S'EST ÉTEINTE DANS SA GORGE
SOUS LE GENOU D'UN POLICIER BLANC
répondant au doux nom de chauvin
un homme charmant
déjà poursuivi à 18 reprises pour divers débordements
mais JAMAIS CONDAMNÉ
et toujours en exercice

bon pied bon œil

et bon genou

SAUF QUE CETTE FOIS
ÇA NE PASSE PAS

ÇA NE PASSE PLUS

LES VIES NOIRES COMPTENT
clament des foules en colère
à Minneapolis
Houston
et leur colère est comme l'étincelle
qui met le feu à la savane

Chicago
Washington
New-York
Miami
Austin
Philadelphie
Detroit
Los Angeles

et la foule grandit
elle se découvre
elle se sent
ELLE SE COMPTE

des noirs
MAIS PAS SEULEMENT
des blancs des latinos des indiens des arabes des asiatiques
des immigrés
des enfants d'immigrés
des petits enfants d'immigrés
une foule de toutes les couleurs
et de toutes les colères
qui descend pour dire
qu'elle ne peut plus respirer
qu'elle ne veut plus respirer
dans ce pays où les vies noires comptent
moins que les balles qui en coupent le fil

et dans sa grande maison blanche
le vieux blanc riche en chef
frémit
il éructe
vitupère
vocifère
il crachote sur sa bible

il menace la foule :
si vous ne vous tenez pas bien
je vais lâcher les chiens
les chiens vicieux des chasseurs de noirs
ceux qui au bon vieux temps jadis
lacéraient les esclaves enfuis
et puis les chiens de guerre
les soldats
l'armée
qui tirera à mort pour vous apprendre la vie
voilà
bande d'anarchistes
AN-TI-FAS

antifa
quelle injure dans un pays
où l'extrême-droite donne le la
IL VA FAIRE LE NÉCESSAIRE POUR QU'ILS SOIENT RECONNUS COMME DES TERRORISTES
et il en connaît un rayon en matière de terrorisme
lui qui trouve qu'il y a des gens très bien au Klan...
et puis
courageusement
et à bout d'imagination
il va se terrer dans un bunker
lui qui
- ironie de l'histoire -
était contre le confinement

Rires

MAIS LA FOULE N'A PAS PEUR
elle marche
elle crie
elle chante
elle rit
elle est lumineuse
rayonnante de force et de colère
comme un grand soleil noir

et dans les rangs des policiers chargés de la charger
elle voit parfois un petit blanc
qui met un genou en terre
pour dire que lui non plus
il ne peut plus respirer
alors la foule lui fait un petit signe de connivence
et elle continue sa marche

et elle crie
NO JUSTICE NO PEACE
et c'est la vérité
qui jaillit de milliers de poitrines

l'écho immense de milliers de voix
et de milliers de coeurs
NO JUSTICE NO PEACE

pas de justice
pas de paix

PAS DE PAIX

la guerre alors ?

LA GUERRE DES PAUVRES

pas une guerre contre les blancs
qui sont eux aussi
et même s'ils l'ont parfois oublié
des enfants d'immigrés
NON

la seule guerre qui vaille d'être menée

LA GUERRE CONTRE LES RICHES

les riches qui ne savent que diviser
pour mieux régner
terroriser
pour mieux licencier
licencier
pour mieux affamer
affamer
pour mieux se gaver

et ce n'est peut-être pas un hasard si c'est aujourd'hui que la foule s'est levée
40 millions de chômeurs à cause d'un virus
qui tue surtout les pauvres et les noirs
les travailleurs
forcément
ça fait réfléchir

ÇA DONNE A PENSER

les pillages ?
mais comment les éviter
dans un pays où les hommes ont perdu leur travail et doivent choisir entre manger et se loger
certains ont choisi la grève des loyers
d'autres ont choisi de se servir
mais à tous les coups
la propriété en prend un coup
oh un tout petit coup de rien du tout
elle s'en remettra
ALORS QUE DE LA RUE

ET DE LA FAIM
ON NE S'EN REMET PAS

certains racontent aussi
les mauvaises langues
que parmi les pilleurs il y aurait des policiers
et que devant des vitrines pleines à gaver
on a laissé traîner des pavés

COMME C'EST BIEN ORGANISÉ
AU PAYS DE LA LIBERTÉ

la violence
les pillages
c'est vous qui nous les avez appris
crie une femme dans la foule
croyez-vous que nous avons oublié
comment vous avez exproprié et massacré
nos frères indiens
croyez-vous que nous avons oublié
comment vous avez déporté et exploité
nos frères africains
votre propriété est née du pillage
votre pouvoir surgit de la violence
votre ordre n'est que chaos
et vous osez
vous osez nous parler de respect ?

et dans la voix de Tamika
comme avant elle dans celle d'Angela
il y a tout la dignité du monde
celle qui manque tellement
tellement
au grands de ce monde
aux pillards de classe internationale
aux tenants du désordre mondial
AUX GARDIENS DE LA GUERRE SOCIALE

et en l'écouter
la foule sait
sent
qu'elle a raison de faire ce qu'elle fait
et qu'elle doit continuer à avancer

et aujourd'hui
pour la première fois depuis longtemps
on peut rêver qu'un jour peut-être pas si lointain
au pays d'oncle Sam
au pays d'oncle Tom
les pauvres marcheront ensemble
noirs et blancs

main dans la main
coude à coude
POING À POING

et qu'ils balayeront tout ce vieux fatras en noir et blanc
CE VIEUX FATRAS EN NOIR OU BLANC
et qu'ils vivront
qu'ils riront
ENFIN
en couleur
pas en technicolor comme à Hollywood
mais en couleur
tout simplement

C'EST PAS POUR TOUT DE SUITE
MAIS ÇA COMMENCE MAINTENANT
parce qu'il y a là-bas
à Ferguson
à Baltimore
à Chicago
à New York
à Minneapolis
tellement de gens
noirs
blancs
tellement de gens
tellement de gens
qui ne peuvent plus respirer.

Breathe

Juin 2020